第1章 证件丛林里的倒计时(3/9)
c级步行证只能在社区范围内活动,b级能在整个w-73区通行,A级能跨区,S级则能在全国范围内自由行走。
续期手续也很麻烦,不仅要提交“近期无违规步行记录”,还得重新通过“交通规则笔试”(哪怕已经考了几十次),如果超过续期时间3天,就只能重新报考,之前积累的“步行里程积分”也会清零。
“对了,”陈兰把一个鸡蛋剥好,放在林默碗里,“昨天你王阿姨来电话,说她儿子张远上周去考‘谈恋爱许可证’了,没通过。”
“为什么?”林默好奇地问。
“谈恋爱许可证”是申请“男女朋友证”的前提,必须年满十六岁才能报考,考试内容包括“情感表达规范”“亲密行为边界”“矛盾处理技巧”,甚至还有“消费分配比例建议”——比如约会时,男方承担费用不得超过60%,否则会被视为“性别歧视”。
“说是实操环节没通过。”陈兰摇摇头,“考官让他模拟向女生表白,他说‘我觉得你很好看,想和你在一起’,结果被判定‘表述模糊,未明确表达情感的真实性与持续性’,扣了20分。
你王阿姨气得说,早知道就报个‘恋爱话术培训班’了,据说那个班的通过率能提高30%。”
林默没说话,默默喝着粥。
他知道,“谈恋爱许可证”只是第一步。
拿到许可证后,要和对方一起去申请“男女朋友证”,需要提交双方的“情感发展记录”(包括每次约会的时间、地点、对话摘要,需有第三方证人或监控录像佐证)、“兼容性测试报告”(由“情感评估中心”出具,测试双方的性格、生活习惯匹配度),甚至还要提供“家庭背景合规证明”——双方父母的社会适配性积分不能低于800分。
“快吃吧,”陈兰看了看墙上的挂钟,“七点半要到校门口的‘身份核验点’,迟到的话,学生证会被记‘异常考勤’,影响你下个月申请‘图书馆借阅权限’。”
林默加快了吃饭的速度。
他的“学生证(高中段)”上除了基本信息,还记录着“出勤率”“作业完成率”“课堂互动分”,这些数据直接关联着“高等教育资格证”的申请——如果想考大学,高中三年的各项指标必须全部达到“优秀”,否则连报名资格都没有。
吃完早饭,林默回到房间,把“学生证”“步行证(c级)”“未成年证”“穿衣资格证”“吃饭证”都串在一条黑色的挂绳上。
挂绳的末端有个微型定位器和报警器,这是“证件防丢系统”的一部分,一旦任何一张证件离开持有者三米范围超过五分钟,报警器就会发出刺耳的声音,同时向社区的“证务巡逻队”发送位置信息。
全证世界里,“丢失证件”是极其严重的事。
如果步行证丢了,你连家门都出不了;如果吃饭证丢了,只能去社区的“应急食物站”领取最基础的营养液(无味、无口感,仅能维持生命),直到补办完成。
补办证件的流程更是繁琐,需要提交“证件丢失声明”(需在社区公告栏公示7天)、“身份二次核验报告”(包括指纹、虹膜、dNA比对)、“责任承诺书”(承诺丢失并非故意,否则将被处以“信用降级”),前前后后至少要15天。
“我走了。”林默拿起书包,书包侧面的口袋里放着“书包使用权证”,这张证规定了书包的尺寸(长≤45cm,宽≤30cm)、重量(空包≤1kg,装满后≤5kg)、内部结构(必须有至少三个分区,分别放置书本、文具、证件),甚至连书包上的图案都有严格规定——不能出现任何人物、动物形象,只能是几何图形。
“路上小心,”陈兰叮嘱道,“过十字路口时,一定要走‘行人专用通道’,并且刷三次步行证——路口前刷一次,中间刷一次,路口后刷一次,少一次都算‘违规通行’。
昨天你李叔叔就是少刷了一次,被扣了50分社会适配性积分,三个月内都不能申请‘电动车驾驶证’了。”
“知道了。”林默点点头,推开门走了出去。
楼道里很安静,每一层的电梯口都贴着一张“乘梯须知”,上面写着:“乘坐电梯需刷步行证,c级证仅限乘坐1-3层(若居住在高层,需申请‘高层通行临时权限’),每次乘坐时间不得超过3分钟(从进电梯到出电梯),超载时,社会适配性积分最低者需自动退出。”
林默住在2楼,不需要坐电梯。
他走到楼梯口,那里装着一个小小的扫描仪,他刷了下步行证,屏幕显示:“权限确认:允许使用步行梯,当前楼层2,目标楼层1。”楼梯扶手是金属的,上面每隔一段就有一个凸起的圆点,那是“盲文标识”,但旁边的牌子写着:“仅持‘视力障碍特殊权限证’者可触摸,其他人触摸将被记录‘不当使用公共设施’。”
走出单元门,社区的主干道上已经有不少行人。
每个人的脖子上都挂着一串证件,卡片碰撞发出“叮叮当当”的声音,像一种特殊的背景音乐。
路边的路灯杆上装着“视觉识别摄像头”,镜头不停地转动,扫描着过往行人的着装、行为,一旦发现违规(比如没带步行证、穿了超权限的衣服、走路时低头看手机超过30秒),就会发出“嘀嘀”的警告声,同时在屏幕上显示违规者的编号和违规内容。
林默看到不远处,一个中年男人正被两个穿着制服的“证监员”拦住。
男人手里拿着一张“住房许可证”,脸色焦急地解释着什么。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........