第104章 这样删掉才不显眼(4/5)
会写的人。
她几乎立刻明白了他指的是什么。
不是字写得好不好,而是记得住、能描述、能把异常钉在纸上的人。
她之所以被列进重点观察名单,不只是因为接触回廊,而是因为她开始会写。
会写,就意味着能把那些原本应该“没发生过”的东西变成可追溯的文字。
对学校来说,这种人比看见回廊本身更危险。
程砚显然也听懂了,眼神一沉:“所以你们先删能写的人。”
“不是删。”门外那人轻轻说,“是让她们写不出来。”
姜妗指尖顿住,忽然有种从骨头里往外渗的冷。
让人写不出来,最直接的法子不是抢笔,而是先把人变成“问题学生”,把她的叙述一层层降格成情绪、偏执、违规记录,最后让她说的话都不配进入正式文本。
到那时候,就算她看见了真相,也只会被当成需要处理的异常。
原来这才是第七夜背后的逻辑。
不是单纯的恐怖,也不是简单的遗忘,而是先把人写成麻烦,再把麻烦写成不存在。
姜妗低下头,重新握紧钢笔。
她没有再问门外那人是谁,因为她已经不需要知道了。
她只需要知道,这一切确实是人为的,而且有人在上面一直盯着流程,盯着谁先被写进去,谁先被删掉,谁先显眼,谁先消失。
她把最后一页彻底翻过来,在空白背面重重写下第三段。
“如需删除本页相关内容,必须同步保留旧登记、夜巡记录、观察名单三项原件。”
“任何单独删改均视为格式不完整。”
“格式不完整者,不得作为最终结论使用。”
写完最后一个**时,纸面上那层灰忽然猛地一散。
不是消失,是被迫退开。
姜妗看见原本要往下补的浅字卡在中间,半截墨线悬在那里,像一只落笔落到一半的手。
门外那道阴影也第一次动了,轻轻向后退了一寸,像是有人突然发现,这页纸已经不再适合直接写下去了。
“别让她继续。”门外那人声音第一次发紧。
程砚猛地把观察册合上,反手塞进宿管阿姨刚翻出来的旧档袋里。
阿姨几乎是同时把一沓旧表盖了上去,纸张边缘压得严严实实。
姜妗却还盯着那扇门,心口跳得很快。
她知道自己刚才只是暂时把对方挡了一下,真正的删改还没结束。
门外那人说得没错,学校最擅长的是把不显眼的删改做成正常流程,一旦让他们缓过劲来,下一张纸、下一次核查、下一份调宿单,都会重新朝她压过来。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........