第121章 姜妗在总簿里看见自己的未来页(3/5)
姜妗抬起头,声音发沉:“这页后面有签字栏。”
她往下翻了半寸,在最底端看见了细得几乎看不清的空框。
不是空白页,而是预留位置。
左边写着“确认”,右边写着“补签人”,空框旁还压着一句红字。
“签后归档。”
她指尖慢慢收紧,心口却冷得厉害。
原来所谓补签,不是让她补一个缺漏,而是让她把自己补进流程里。
只要她签了,回廊就不需要再费力去筛她,因为她会自己成为那套机制的一部分。
她会被正式写进总簿,成为“已处理”“已归档”“已接收”的一项记录。
到那时,外地也好,旧家属也好,根本没来过也好,都只剩学校一句话的事。
“别碰那行字。”程砚忽然按住她手腕。
他的力道不重,却压得很稳。
姜妗抬眼看他,看到他眼底那点压着的冷意比灯光更深。
程砚看得出这页不对,也看得出这页不是给她现在翻的。
可他没有立刻把纸抽走,只是盯着那张内页,像在确认自己有没有猜错。
“这不是单纯的名单。”他慢慢说,“这是给你准备的下一步。”
姜妗没出声。
程砚继续往下看,眉心一点点收紧:“对象确认后,于夜巡补签日入总簿。
也就是说,学校已经把你的归档时点算好了。”
“补签日是哪天?”夜巡队男生小声问。
没人回答他。
因为他们都明白,这种东西不可能写得明明白白。
补签日不一定是某个日历上的日期,也可能是下一次夜巡、下一次亮灯、下一次有人把她带到总簿前。
只要条件凑齐,那个日子就会自动成立。
姜妗忽然觉得后背一阵冷。
她想起前几次总有人在门外等她翻页,等她看见,等她拿走,等她被迫知道。
原来每一次“恰好”,都不是恰好。
门口那点脚步、钥匙声、宿管阿姨的提醒,全是在把她一步步推向这一页。
“我还看见一个词。”她说。
程砚看向她。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........