第173章 是被压太久的记忆往外涌（3/6）
谁记得太多，它就压谁；谁忘得太干净，它就拿来补位。
那些年里消失的人，不是简单不见了，而是被总值夜一遍遍改写成了夜里的功能件。
姜妗指尖发凉，忽然想起自己在亮灯寝室里看到的那面低柜，贴着一排褪色标签。
那根本不是寝室柜子，那是夜间存档。
它会把该留的、该删的、该补的都分门别类压进去，等下一个第七码开口，再重新往外吐。
“程砚。”她压低声音，“总簿里是不是有照片编号？”
广播里先是一阵短促噪音，随后程砚像在快速翻页，呼吸都乱了半拍：“有。
每一页都对应一张。
旧总簿里不是床位，是收件编号。”
姜妗心口猛地一沉。
所以周蔓那张照片不是证据那么简单，它本身就是入口。
照片背后的字，登记册里的签收号，夜间补位的名字，全都在同一套编号里。
只要总簿还在，学校就能把昨夜发生过的一切重新塞回压页，塞回空白，塞回“没发生过”。
楼下忽然传来急促奔跑声，像有人正从更深的楼层往上冲。
姜妗转头，看见楼梯转角又涌上来几个人，手里拿着捆扎带和临时封条，脸上是被硬套出来的焦急。
他们看见裂开的墙缝时明显一怔，随后立刻像接到什么命令似的扑向楼道尽头。
“封裂口！”有人喊，“把门压回去！”
“晚了。”宿管阿姨说。
她语气很平，像早就等着这群人来。
下一秒，她猛地把钥匙串往地上一甩，几把旧铜钥匙撞在水泥地上，发出清脆的响。
那声音不大，却像穿透整条回廊。
姜妗只觉得耳边一麻，楼梯口那几个冲上来的人同时停了半拍，脸上的表情齐齐空了一瞬。
就是这一瞬，周蔓忽然抬头，像被什么从记忆深处硬拽了一把。
“我想起来了。”她声音很轻，却异常清楚，“那年我不是一个人进楼道的。”
姜妗猛地看向她。
周蔓低头望着照片，眼底发红，话却一点点往外落：“还有顾言之。
还有林见夏。
还有很多人。
我们不是自愿补位，是被叫去签收。”
“谁叫你们？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........