第37章 末的广播(2/4)
但她想写,不是因为需要,是因为想。
她翻过练习板在第一行下面继续刻。
「壳今天又走路了。
从歪脖子树到门廊,来回三趟。
布偶左脚发芽之后她走得比昨天更快。
缺在她脚印旁边压凹痕,先在她脚印周围铺护圈。
她们三个总是这样——一个做,另外两个做伴。」
她把这一行刻完,骨笔在“伴”字最后一笔上轻轻顿了一下。
四亿年前在始星港口,初母站在引擎火焰即将喷发的方舟甲板上回头对她说“等方舟回来,我给你带星海边缘的荠菜籽”。
那时候港口只有她一个人。
现在山顶有很多人,每个人都在做各自的事,但每件事旁边都有另外一个人在做伴。
她把石板翻过来继续刻。
「伴。
以前港口只有我一个人。
现在山顶有很多人。
壳学走路,缺压凹痕,先铺护圈——三个人同时做三件事,但每件事旁边都有另外两件事在同时发生。
这大概就是伴。」
她把石板放在膝盖上,看着花海方向。
宝宝正举着刚画的羊跑过来,那只羊画得比之前的都更像黑子——角是弯的,腿是短的,背上画了极密的螺旋纹。
宝宝把它塞进末手里,说画的是末奶奶,角上那些螺旋纹是从壳姨脚上学的,末奶奶头上没有角,所以画在羊角上。
末接过画看了很长时间,把画放在膝盖上,重新拔出骨笔在石板背面刻道:「宝宝画了一只羊,说是我。
羊角上有壳的螺旋纹。
四亿年前始星港口没有羊,没有宝宝,没有人在羊角上画螺旋纹。
这一只我收进石板里了。」她把宝宝的羊角螺旋拓在练习板右下角——不是刻的,是用骨笔尖极轻极细极淡地描了一遍,和宝宝用赤根汁画的线条完全重合。
中午,末把练习板放在歪脖子树根上,去厨房帮苏颜择荠菜。
她现在已经不用骨笔择菜了——手指头学会了分辨老叶子和嫩叶子的手感,指腹上沾着荠菜汁染的淡绿色,洗了又沾,沾了又洗。
苏颜说这双手终于像一双择菜的手了,不像发广播的手。
末说她的手本来不是发广播的手——四亿年前在始星港口,她是港口管理员,职责是引导方舟起航、维护通讯塔、记录港口日志。
不是广播员——是守塔人。
广播是因为方舟离港后通讯塔再也没有收到任何回音,她决定每天发一行,“港口开放”不是发给别人,是发给港口自己,让港口记得自己还在。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........