短篇：火焰，燃烧（4/7）
她的生活，听起来是极致的孤独与静止。
永恒的守护，等待一个遥不可及的“绽放”。
澪无法想象那是什么样的心境。
“你不觉得……漫长吗？”澪忍不住问。
静闻言，微微笑了。
那笑容很淡，却有种包容一切时间的温柔。
“漫长？
或许吧。
但时间本身并没有快慢，只是感知不同罢了。
在这里，看着花慢慢开，叶慢慢长，听着永恒的滴答声，我的心很静。
而且，”她看向澪，目光似乎能穿透表象，“时间的意义，不在于长度，而在于‘羁绊’和‘变化’。
即使再漫长的守候，如果心有所系，有所期待，便不会空虚。”
羁绊和变化……澪默然。
她的生活里，这两样东西似乎都很稀薄。
她习惯于独处，习惯于观察而非参与，习惯于让时间从身边平稳滑过，不留下太多痕迹。
这或许也是一种“静止”。
“你刚才问我，是不是在为什么而困惑。”澪抬起头，直视着静的眼睛，“我……不知道。
我只是觉得，外面的时间有时很吵，很快，让人疲惫。
这里……很安静。”
“所以，时之藤选择了你。”静了然地点点头，“你对‘静滞’有着潜意识的向往。
这并非坏事，但需要小心。
过度的静止，会让人失去与‘流动’世界的连接，最终……可能真的被时间遗忘哦。”
她的语气并不严厉，像是在提醒。
澪心头微微一凛。
“不过，既然你来了，就是缘分。”静走到庭院一角，那里有一个小小的石臼，里面盛着清水。
她舀起一瓢水，轻轻浇灌在一株叶片晶莹的植物根部。
“要喝杯茶吗？
用‘凝时叶’泡的，在外面可喝不到。”
澪这才注意到，石臼旁边有一个小小的红泥火炉和一套朴素的茶具。
在这个时间近乎停滞的庭院里，烹茶、饮茶，该是怎样一种奇特的体验？
“好。”她点了点头。
好奇心，以及对眼前这个神秘少女和这个空间本身的好感，压过了最初的警惕和困惑。
静的动作优雅而流畅，点火、煮水、温杯、取茶。
她所谓的“凝时叶”，是一种银蓝色的、蜷曲如钟表发条的干叶，放入茶壶后，注入热水，并没有立刻舒展，而是极其缓慢地、一帧一帧般，在水中旋转、打开，仿佛慢镜头播放。
淡淡的、清凉的香气弥漫开来，不像任何已知的花草茶。
等待茶水泡好的时间里，静和澪闲聊了几句。
澪得知这个“不凋庭院”似乎依附于市立图书馆的旧馆而存在，是无数时光沉淀中形成的一个特殊“节点”。
静也简单问了澪的学校和生活，但对澪提及的外界变化（比如智能手机、新开通的电车线路），她只是微笑着倾听，似乎并不十分熟悉，也没有太大兴趣。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........