短篇：火翼（1/8）
十月末的放学后， 阳光斜穿过家政教室老旧的玻璃窗，在铺着白色瓷砖的料理台上投下暖橙色的光斑。
空气里浮动着淡淡的、洗涤剂和旧木头混合的气味，以及一丝若有若无的、来自上学期烹饪课残存的、烤焦黄油的微弱痕迹。
葛城 紬（Katsuragi tsumugi） 坐在靠窗的座位上，面前的桌子上摊着几束颜色各异的绣线、一把小巧锋利的刺绣剪、一枚顶针，还有一块绷在圆形绣棚上的素色棉布。
布面上，一只青鸟的轮廓刚刚用淡蓝色的线勾勒出雏形，翅膀的弧度还带着铅笔底的痕迹。
她的手很稳。
指尖捻起一根孔雀蓝色的丝线，穿过细如发丝的绣花针，在布料的背面娴熟地打上一个小小的、绝不会脱开的结。
然后，针尖从正面穿出，沿着铅笔线，落下第一针。
线被平稳地拉过，留下一道短而精准的痕迹。
接着是第二针，第三针……针脚细密均匀，像某种精密的机械在运作，带着一种沉静的、近乎固执的节奏。
刺绣社的指导老师早就下班了。
教室里只剩下紬一个人。
她没有参加任何热闹的社团，没有放学后必须奔赴的聚会。
刺绣是她从祖母那里学来的，也是她唯一能沉浸其中、感到某种安宁的活动。
一针一线，将无形的构想化为有形的图案，这个过程缓慢、确定，不需要交谈，不需要迎合，只需要绝对的专注和对“线”的掌控。
每一针落下，都像是在确认某种秩序，填补某种看不见的空白。
然而今天，她的专注力，被一丝极其微小的、不和谐的“触感”打破了。
不是声音，不是气味，是“触感”。
就在她准备为青鸟的翅膀绣上第一片羽毛的阴影，针尖即将刺入布面的瞬间，她的指尖——确切地说，是捏着针的拇指和食指指尖——传来一种极其短暂、却异常清晰的“滞涩感”。
仿佛针尖穿过的不是柔软的棉布，而是一层极其稀薄、却真实存在的、看不见的“膜”。
那“膜”的质感难以形容，既非坚硬也非柔软，带着一丝微弱的、令人不快的“沙沙”感，像生锈的金属丝被轻轻摩擦，又像干燥的、即将碎裂的羊皮纸。
与此同时，她耳中，或者说意识深处，响起一声极其轻微、却尖锐得不自然的——
“嗤。”
像是锋利的剪刀划过紧绷的丝绸，又像是……某种无形的连接被瞬间切断的声音。
紬的手指僵住了。
针尖停在布面上方一毫米处。
她皱起眉，低头仔细检视那块布料。
素白的棉布，绷得紧紧的，没有任何异物，铅笔线清晰可见。
她又检查了一下针和线，一切正常。
是错觉吗？
长时间保持一个姿势导致的手部血液循环不畅？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........