第16章 最后一碗饺子(7/7)
李红梅笑了,月光照着她龟裂的脚后跟:“好。”
家暴留下的淤青会褪,可那些夜里的啜泣声,永远粘在墙皮里。
但墙记得。
那些啜泣声早钻进砖缝,会在每个返潮的雨季发芽。
月光把她们的影子拉得很长,长得盖过了整条土路。
英子回头看了眼空荡荡的院子,晾衣绳上还挂着旧衣服,风一吹,像面投降的小旗。
“妈,县城的楼有多高?”
“比十棵枣树摞起来还高。”
“能看见星星吗?”
李红梅把包袱换了边肩膀:“站得越高,星星越亮。”
穷人看星星要仰断脖子,但至少,天对每个人都是免费的。
远处传来火车的汽笛声。
英子发现母亲左脚的鞋破了洞,大脚趾露在外面,像颗怯生生的蘑菇。
这世上最重的行李,从来不是手上的包袱,而是心里那些没哭出声的夜晚。
火车驶过时,英子猛的看清了母亲的白发,那是三十几岁的人生里,所有没能流出来的眼泪变的……
本章已完成!