第8章 苏武·北海牧羊（4/10）
又是画面一转。
北海。
苏武到的时候是秋天，还能看到草。
他用石头垒了一个窝，矮得直不起腰，只能爬进爬出。
窝里铺了一层干草，草上铺了一张羊皮——是那只老弱的羊，冻死了，他剥了皮。
粮食吃完了，他去挖野鼠洞里藏的草籽。
野鼠很小，跑得很快，他追不上。
但野鼠洞里有储存的草籽，一捧一捧的，够他吃几天。
他每次挖野鼠洞，都会留一半草籽在洞里，怕野鼠饿死。
他学会了织网，用草绳和树枝编成渔网，在湖里捕鱼。
夏天鱼多，他晒成鱼干，存着过冬。
冬天湖面结冰，凿开冰层，鱼在下面游得慢了，好抓。
他的手冻裂了，裂口像小孩的嘴，一碰就疼。
他用羊油涂在手上，裹上破布，继续凿冰。
他种了草。
不是吃的，是看的。
春天的时候，湖边的冻土化开一层，他用手刨出几块土，把从野鼠洞里捡到的草籽撒进去。
草长出来了，绿油油的，很小，很细。
他坐在草地上，面朝南。
南边是汉朝。
他每天面朝南坐一会儿。
不是祈祷，是不想忘记方向。
风把雪吹进他的眼睛，他眯着眼，还是看。
云遮住了太阳，他凭感觉，还是朝南。
坐了十九年，没有一天断过。
节杖上的旄头一根一根掉光了。
不是拔的，是风吹的，是雪打的，是他每天握着，手汗浸的。
每一根毛掉下来的时候，他都捡起来，放在石头上。
后来风把它们吹走了，他追不上。
他看着光秃秃的节杖，问了自己一个问题：“节杖上的毛没了，我还是汉使吗？”没有人回答。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........