第148章 字纸炉（1/3）
我太公在世的时候，是镇上的教书先生。
他教了一辈子书，从私塾教到新式学堂，桃李遍及整个赣南。
他有个习惯——只要是写过字的纸，绝不乱扔。
废了的作业本、旧报纸、账本子、撕下来的日历页，但凡上面有一个字，他都要攒起来，等到农历年尾送灶神那天，一起抱到镇口那座小砖塔里烧掉。
那座砖塔叫“字纸炉”，大概两米多高，青砖砌的，顶上有个烟囱似的小口，肚子中间开了一个炉门，铁皮包的，锈得不成样子。
炉身上刻着四个字——“敬惜字纸”。
太公每次去烧字纸，都要先站在炉前拜三拜，嘴里念念有词，然后把字纸一张一张地送进炉门，看着它们烧成灰，才肯离开。
他说，字是仓颉造的，仓颉造字的时候“天雨粟，鬼夜哭”，每一个字都通着天地的灵气，写了字的纸就有了魂。
把有字的纸乱扔乱踩，是对字神的亵渎，要遭报应的。
我那时候小，觉得太公是在讲古，听着听着就走神了。
但有一件事让我到现在都不敢说太公是在讲古。
八岁那年秋天，我刚上小学二年级。
学校发了新课本，旧课本用不上了，我妈让我把旧课本拿去当废品卖。
我嫌废品收购站太远，懒得走，正好那两天我妈买的甘蔗吃完了，留下一堆甘蔗渣和甘蔗皮堆在院子里。
我想着旧课本反正没用了，就撕了几页下来引火，打算把院子里的枯叶和甘蔗皮一起烧了。
纸烧起来的时候，我把撕下来的课本纸对折了一下塞进枯叶堆里，看着火苗舔上来，纸页卷曲、发黑、变成灰烬，觉得挺好玩的。
当天晚上，我的手指开始疼。
不是整只手都疼，是右手食指的指尖，就是握笔写字的那根手指，指甲缝里像是有针在扎，一阵一阵的，疼得我睡不着觉。
我妈以为我在学校跟人打架了，翻来覆去看了半天，手指上没有伤口，没有红肿，皮肤完好无损，什么都看不出来。
她给我抹了点红花油，说可能是写字太用力了，歇两天就好。
第二天更疼了。
不只是疼，指甲盖下面的皮肤开始发黑。
那种黑不是淤血的青紫色，而是一种很纯正的黑色，像是有人用钢笔墨水从指甲缝里渗进去的。
我妈慌了，带着我去镇上的卫生院看。
医生看了看，又捏了捏我的指头，皱起眉头说，看着像是感染，但又没有炎症的迹象，体温正常，血象也正常。
他给我开了点消炎药，说观察两天再说。
第三天，指甲盖开始渗水。
不是脓水，是黑色的水，很稀，像是兑了水的墨汁，顺着指缝淌下来，擦都擦不干净。
那股黑色的水带着一股很淡很淡的焦糊味，跟那天我在院子里烧课本时闻到的味道一模一样。
我妈吓坏了，抱着我就往太公家跑。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........