第193章 守灵夜（1/5）
爷爷走得很突然。
那天傍晚他还去村口的小卖部买了包烟，回来坐在院子里的藤椅上抽了一根，跟我爸在电话里为了老家房子翻修的事吵了几句嘴，挂了电话之后喝了半杯茶，头一歪就走了。
走的时候脸上的表情很平静，像是睡着了。
我爸接到消息的时候正在外地出差，连夜往回赶也来不及。
我是第一个到老家的，比救护车还快。
我推门进去的时候，爷爷还保持着那个姿势坐在藤椅上，茶杯搁在扶手上，里面剩的半杯茶已经凉透了。
院子里的灯没开，暮色里他侧脸的轮廓跟我记忆里一模一样，好像随时会睁开眼睛，嘟囔一句“怎么才回来”。
但他没有。
按照我们老家的规矩，人走了要守灵三天。
灵堂设在老宅的堂屋里，棺材停在正中央，前面摆着供桌，供桌上点着长明灯，香火不能断。
这是老辈人传下来的规矩，说是人刚走，魂还不稳，需要有亲人守着，不然容易出事。
我爸第二天中午才赶到，眼眶红红的，一进门就跪在棺材前面磕了三个头。
我是长孙，守灵这事自然落到我头上。
我爸本来要跟我一起守，但他有高血压，折腾了一路脸色已经很差了，被我姑姑硬拉去隔壁房间休息。
临走前我爸把我拉到一边，压低声音跟我说了几句话。
“晚上守灵有些规矩，你爷爷以前跟我提过，我从来没当真，但你今晚注意点。”
我问什么规矩。
我爸说：“第一，长明灯不能灭，灭了要马上点起来。
第二，香火不能断，一根烧完了要马上续上，中间不能有空档。
第三，也是最重要的——不管看到什么、听到什么，不要慌，不要大声喊叫，尤其不能喊别人的名字。
你爷爷最疼你，不会害你。”
我点了点头，心里没太当回事。
我大学毕业两年了，在城里工作，对这些老家的讲究一向半信半疑。
但那天晚上跪在爷爷的灵前，看着供桌上那张黑白照片——那是爷爷六十大寿时拍的，穿着一件洗得发白的蓝布中山装，脸上带着他特有的那种倔强的表情，嘴角微微往下撇，像是在忍着笑——我心里突然涌上来一股巨大的不真实感，觉得那里面躺着的不是他，觉得他会突然坐起来。
夜幕降临之后，堂屋里就剩我一个人。
村里的夜晚是真的黑。
老宅在村边上，最近的邻居也在五十米开外，四周是农田和山坡，风声穿过窗缝的时候会发出呜呜的响声，像是什么人在远处哭。
堂屋里的白炽灯瓦数很低，照得整个屋子昏昏黄黄的，棺材的影子斜斜地投在墙上，看上去比实际的要大得多。
我按我爸的吩咐，每隔一段时间就续一根香。
长明灯的灯油是村里一个懂行的老人特制的，烧起来有一种说不上来的味道，不难闻，但闻久了会觉得昏昏沉沉的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........