第334章 烧纸人（1/5）
我按照奶奶的遗愿，每年中元节都要给村口土地庙烧一套纸扎。
今年因为加班，我到的时候已经是子时。
火光中，我总觉得那些纸人的眼睛在盯着我。
第二天一早，村口老槐树下整整齐齐地坐着一排纸人，浑身湿透。
领头的那个，长得跟我一模一样。
奶奶走的那年，我十六岁。
她临终前攥着我的手，反反复复只念叨一件事：“小远，奶奶这辈子没求过你什么，就一样——往后每年七月十五，不管你在哪儿，都得回来，到村口土地庙前烧一套纸扎。
纸人、纸马、纸元宝，一样都不能少。
记住了吗？”
她的手像干枯的树皮，力气却大得惊人，攥得我手腕生疼。
我红着眼圈点头，说记住了。
“别误了时辰……子时前必须烧完……”她浑浊的眼睛里闪过一丝我从未见过的恐惧，“别问为什么，照做就是。
这是咱家欠下的债，得还。”
说完，她的手猛地一松，脸上那抹恐惧凝固成了永恒。
这个承诺，我一守就是十一年。
从求学到工作，无论多忙，每年农历七月十五，我都会准点回到这座叫“柳河村”的北方小村，独自去村口那座破败的土地庙前，烧掉一套从镇上唯一一家纸扎铺买来的纸活。
铺子老板姓孙，是个沉默寡言的老人，身上总带着一股淡淡的香烛味。
他每回见我来，也不多问，只从里屋捧出扎好的纸人纸马，用粗糙的黄纸包好，递给我时总会低声说一句：“路上慢点，天黑前赶到。”
他说这话时，眼睛总是不由自主地瞟向村口的方向，眼白浑浊，深处藏着一种和奶奶临终时相似的、说不清道不明的东西。
今年，我失约了。
公司项目到了最关键的时候，一个紧急的线上事故让我在机房熬到了晚上九点多。
等事情处理完，我才猛然记起，今天是中元节。
手机上有三个未接来电，都是孙纸扎铺的。
回拨过去，响了很久才接通，孙老板的声音听起来有些异样，像是在颤抖，又像是在极力压制着什么：“你……你还没烧？”
“孙伯，我这边出了点急事，刚忙完，马上往回赶。”我一边说着，一边抓起车钥匙冲出门。
电话那头沉默了很久，久到我以为信号断了，才传来一声长长的叹息，苍老而疲惫：“来不及了……你快点吧。
东西我给你挂在铺子门口了。
记住……子时一过，就别靠近那庙。”
说完，电话挂断了。
我心里咯噔一下，一种不祥的预感像冰水一样顺着脊椎淌下去。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........