第463章 红绳铜钱（1/4）
我奶奶是村里最后一个接生婆。
她那双布满老茧的手，接过多少孩子，她自己都记不清了。
有人算过，村里四十岁以下的人，有一半是她拍着屁股催出来的。
那时候没有医院，谁家媳妇要生了，半夜拍门喊一声“李婶”，奶奶就揣上剪子、白布和那串红绳铜钱，跟着来人消失在夜路里。
那串铜钱我从不敢碰。
十二枚老铜钱，用红绳穿着，绳子上打了四十九个结。
奶奶说，这是她师父传的，镇血光，保母子平安。
每次接生，她就把铜钱缠在手腕上，红绳贴肉，铜钱朝外，说是让“那边的东西”数铜钱去，别数孩子的命。
我小时候好奇，偷偷摸过一次，那红绳冰凉冰凉的，像在水里浸过。
奶奶发现后，头一回打我手板心，打完了又抱着我哭，说：“远儿，这绳上系着命呢，你别碰。”
奶奶是什么时候开始接生的，她自己说不清。
但她总念叨一件事——那是她这辈子最后一次接生，也是她这辈子最大的遗憾。
那是个大雪夜，有人从山外跑来敲门，说有个媳妇要生了，请了好几个接生婆都不敢接手，说胎位不正，大出血。
奶奶二话没说，揣上东西就去了。
走到半路雪太大，山路全封了，她摔了三跤，最后一跤滚到沟里，手腕上的红绳断了，十二枚铜钱滚了一地。
她摸黑捡铜钱，只捡到十一枚。
最后一枚怎么都找不到，雪越下越厚，她不敢再耽搁，攥着十一枚铜钱赶到了那户人家。
进去一看，产妇已经不行了，脸白得像纸，身下的血把半张炕都染红了。
奶奶伸手一摸，胎位横着，脚朝下，头朝上。
她使了所有能使得上的法子，折腾了大半夜，孩子也没转过来。
产妇最后看了她一眼，说了句话就断了气。
那句话是方言，奶奶只听懂了几个字——“下一个……还找你……”
大人没了，孩子也没了。
奶奶坐在雪地里哭到天亮，把那十一枚铜钱埋在雪里，空着手回了家。
从那以后，她再没接过生。
有人来请，她就说：“手生了，不敢耽误人命。”旁人以为她是年纪大了不想干，只有她自己知道，她是怕。
那枚丢了的铜钱，她找了十年。
每年下雪的时候，她都沿着那条山路走一遍，拿根棍子在雪里扒拉，扒拉了十年，什么都没找到。
她跟我说过：“远儿，那枚铜钱不找到，我就得欠着。
欠着谁的，你猜不到。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........