短篇:怀正义者(1/6)
一
六月十二日,下午四点二十七分,大贝市地方气象台的观测记录显示:当日降水量为零毫米,云量百分之十二,日照时长十一小时四十七分钟,属于标准的“梅雨间歇性晴天”。
但这个数据,在第二天早上被气象台内部的工作人员悄悄修改了。
修改记录的是一位入职三年的合同工,姓田村,负责整理前一天的地面观测数据。
他在六月十三日早上七点十四分打开电脑时,发现六月十二日的降水量那一栏,自动跳出了一个他从未见过的数值——“-0.
3mm”。
负的降水量。
田村揉了揉眼睛,刷新了三次页面,数值纹丝不动。
他打电话给系统维护科,得到的答复是“传感器可能进水了,但昨天又没下雨,进水也说不通”。
他又打电话给隔壁工位的同事杉本,杉本打着哈欠说:“你是不是昨晚熬夜熬傻了?
降水量还能是负的?
那不成蒸发了吗?”
田村挂了电话,盯着那个“-0.
3mm”看了很久。
然后他做了一个违背职业操守的决定——手动把它改回了“0.
0mm”,并在备注栏写了一行字:「センサー异常の可能性あり。
後日点検予定。」(传感器可能存在异常。
预定日后检查。)
他把这件事归档,锁屏,起身去接咖啡。
经过窗边时,他下意识地看了一眼四叶塔的方向——塔顶的玻璃幕墙在晨光里反射出一片均匀的银白色,和平常没什么两样。
但他总觉得,那片银白色的光泽里,似乎混了一丝极淡的、肉眼几乎分辨不出的紫色调。
他眨了眨眼,再看时,已经没有了。
“——睡眠不足だな、俺。”(——是我睡眠不足吧。)田村自言自语着,端着咖啡杯走回了工位。
他不知道的是,那个被他改掉的“-0.
3mm”,在气象台的主服务器日志里,留下了一条无法删除的、带有时间戳的记录。
记录的时间是六月十二日晚上九点十一分——恰好是夜在猪尾巴亭后院,第一次出现“回流”症状的前十五分钟。
二
同一周的周五傍晚,大贝市中央大街的“吃茶エスポワール”店里,靠窗的四人座上,摆着四杯已经喝了一半的饮品和三盘没怎么动的蛋糕。
玛娜面前的冰可可已经化成了浅棕色的水,吸管歪倒在杯沿,她没去扶。
爱良用叉子把盘子里那块草莓短蛋糕戳成了蜂窝状,也没往嘴里送。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........