第140章 年冬天（1/6）
1961年11月，四合院后院。
1961年的冬天，出奇地平静。
没有大跃进时期的热火朝天，没有人民公社的狂热动员，也没有大饥荒最严重时那种恐慌和绝望。
日子就那么一天一天地过去，平平淡淡，安安静静，像是一锅小火慢炖的粥，咕嘟咕嘟地冒着细小的气泡，不激烈，但温热。
11月的北平，已经冷了起来。
后院的菜园子收了最后一茬白菜，土被翻松，盖上一层厚厚的草木灰，像是给大地盖了一床灰白色的被子，等着来年开春。
枣树的叶子落光了，只剩下光秃秃的枝杈，像是一把把黑色的瘦骨，戳向灰蒙蒙的天空。
槐树也差不多，枝丫交错，在冬日的阳光下投下细碎的影子。
林晓晓已经八个月了。
八个月的孩子，坐得稳稳当当，爬得飞快，扶着墙能站起来，摇摇晃晃地迈两步，然后一声坐个屁股墩，也不哭，愣一下，然后咯咯笑起来，像是在玩什么好玩的游戏。
她最喜欢扶着后院的砖墙，一步一步地挪，小屁股一扭一扭的，像只蹒跚学步的小鸭子。
娄晓娥每天跟在她后面，弯着腰，伸着两只手，随时准备接住她。
慢点，慢点，别摔着。
她的声音里带着笑，也带着紧张。
林晓晓才不管，听见妈妈的声音，反而更来劲了，小手在砖墙上拍打着，拍得砖灰簌簌地往下掉，嘴里地叫，迈的步子更大了。
我下班回来，推车进院，看到的常常就是这幅画面：夕阳把母女俩的影子拉得老长，投在青砖地上。
娄晓娥弯着腰，头发被风吹得乱蓬蓬的；林晓晓扶着墙，小脸憋得通红，努力地想要往前多走一步。
然后她看见我了，眼睛一亮，松开扶着墙的手，朝我扑过来——当然扑不倒，两步就一屁股坐在地上，然后仰起脸，冲我笑，露出那两颗刚冒头的小牙。
我心里暖洋洋的。
一天的疲惫，在看见那个笑容的瞬间，消散得无影无踪。
1961年11月，某个深夜。
林晓晓睡着了，小嘴微微张着，呼吸均匀，像是一只小猫在轻轻打鼾。
娄晓娥也睡了，侧着身，一只手搭在枕头边，那是她习惯抱着林晓晓睡觉的姿势，即使孩子已经不在她怀里，那只手还保持着环抱的姿态。
我轻手轻脚地爬起来，披上棉袄，走到桌子前。
桌子抽屉里，放着那部旧手机。
我拿出来，按了一下侧键。
屏幕亮了，在黑暗的屋子里发出幽幽的蓝光，像是深夜里的一盏小灯笼。
屏幕上的数字跳动了一下，然后稳定：
29.
0%
还是29.
0%。
我盯着这个数字看了很久。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........