第11章 租房忌旧物（1/4）
我这辈子只碰上一次邪门事，但那一次就够我记一辈子。
我老家在贵州山里，具体哪个县就不说了，反正那地方偏，偏到什么程度呢，从县城坐中巴车到镇上要两个小时，从镇上到我们村还要走四十分钟山路。
村里百十来户人，沿着一条河沟两边盖房子，背后就是山，一座连一座，没完没了的山。
我十六岁之前就长在那里，后来我爸在镇上盘了个建材店，我们一家三口才从山里搬出来。
搬是搬出来了，但镇上也没好到哪去。
我爸找的那套房子在镇子边边上，是一排老式职工宿舍，红砖平房，青瓦，年岁久了瓦片都泛黄，有的还长了草。
门前一条水泥路，缝里全是青苔，下雨天走上去打滑。
不过这房子有一样好——便宜。
两室一厅还带个小院子，租金低得跟白送似的。
我爸当天看房就拍板了，交钱拿钥匙，第二天我们就开始搬家。
搬进去那天是八月底，贵州的八月底热得要命，太阳把人晒脱皮那种热。
但我一跨进那扇门，整个人打了个激灵。
屋里头不热，凉，凉得不正常。
那种凉不是空调房里干爽的凉，是潮的、沉的、往骨头缝里钻的凉。
我妈一进门就皱眉，说怎么这么大霉味，我爸说老房子都这样，开门开窗通几天风就好了。
我当时才十六岁，半大小子一个，胆子比脑子大，没觉得有什么不对，就是觉得这屋里头待久了浑身不舒服。
后来我才知道，那叫阴冷，跟你开空调开风扇那种凉快完全是两码事。
那个房子就是不对劲，从第一天起就不对劲。
前头住的那户人走得急，留下不少东西。
客厅里有几个破纸箱子，厨房里还有半袋子发霉的米，主卧里头摆着一张老式木床，深色的，床头雕着花，那花样子我说不上来，反正看着让人不舒服。
我住的那间次卧倒是空的，什么都没有，就墙上钉着一面镜子。
那镜子不大，巴掌大小，椭圆形的，边框是铜的，锈得厉害，镜面蒙着一层白蒙蒙的东西，怎么擦都擦不干净，照出来的人脸模模糊糊，跟隔着一层水似的。
我妈本来想把那镜子摘了扔了，但搬家那天实在太忙，一转头就把这事忘了。
就是这一忘，后头的事全来了。
搬进去头一个星期，我就开始做梦。
其实说不清是不是梦，因为我明明能感觉到自己是醒着的，能看见天花板，能听见窗户外头的虫叫，但浑身动不了。
就是那种意识是清醒的，但身体像被什么东西按住了一样，手指头都弯不了一下。
那种感觉太难受了，你想动，你拼命想动，但就是动不了，像身上压了块大石头。
那个梦——先叫它梦吧——每次内容都一样。
我躺在一个特别高的房子里，屋顶是旧式的那种，特别高，墙上糊着旧报纸，都发黄卷边了。
屋里有股很冲的药味，中药，熬了很久的那种苦味。
我就那么躺着，动不了，眼睛只能直直往上看着天花板。
连续四五天，一模一样的场景，一模一样的感觉，怎么睡怎么来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........