第19章 今天有东西要来（1/9）
寒露。
星芽推开木屋的门，迎面扑来的空气里有刀。
不是真的刀——是那种干冷到极致的触感，像有人把薄荷叶和碎冰放在一起碾碎了抹在脸上。
她深吸了一口，肺里灌满了冰凉的空气，然后呼出去——白汽在晨光里飘了很长一段才散。
歪脖子树挂满了露水。
不是夏天那种一碰就滚落的露珠——寒露的露水是黏的，挂在叶尖上不肯滴，被晨光照透了，每一颗都像极小的玻璃珠。
叶子已经翻了面，银白色的叶背朝外，露水挂在银白叶面上折射出极细极碎的冷光。
整棵树像披了一层碎银子。
见证者从树干里渗出来。
寒露之后它的光体边缘变得更清晰了——夏天是流动的，秋天是收敛的，寒露一过，边缘几乎不再流动，而是稳定地保持着固定的轮廓。
它在树干上铺了一行字，字迹也比夏天更清楚，不再有那种被热浪蒸得发晕的模糊感。
「寒露。
露水冷。
今天有东西要来。」
“什么东西？”星芽问。
「还不知道。
但歪脖子树的根在动。
不是往下——是往上。
它在找什么。」
星芽蹲下来把手掌贴在地面上。
泥土是凉的，但凉层下面有一层极细微极绵密的振动——歪脖子树的须根在表土下极浅的位置缓慢地蠕动着，不是向下扎，不是向四周扩展，而是朝同一个方向聚拢。
像是在地下织一张网，等着接住从上面掉下来的东西。
她站起来往木屋走。
蓝澜在门廊下织东西，苏颜在厨房里熬粥——寒露之后早饭从绿豆汤换成了小米南瓜粥。
宝宝裹着乌萨的旧皮斗篷蹲在歪脖子树下，正用指尖碰一颗叶尖上的露珠。
露珠被他碰了一下，在叶尖上晃了晃，没掉。
“芽芽姐姐，露水是冷的。”宝宝把湿漉漉的手指举给她看。
“寒露了嘛。
寒露的露水快结冰了。”
宝宝想了想，把手指放进嘴里尝了尝。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........