第143章 春耕与肉香（3/8）
人是复杂的，有时候不必非给她贴一个标签。
她就是她，一个寡妇，三个孩子的母亲，一个在时代夹缝里努力活着的女人。
正这时候，院外传来挑担子的声音，脚步咚咚的，是河北老李。
他是附近农村的，经常挑着东西来四合院这片儿走动，或是卖点土产，或是送肥料换些零钱。
这两年困难，他也难，但每次来都是带着东西来的——农村人的自尊，不能空着手进城。
他五十来岁，脸黑得像锅底，手掌上的老茧厚得像树皮，一笑就露出两排黄牙，但牙齿整齐，算是乡下人里难得的。
他挑着两只土筐从后院门进来，担子压得很沉，步伐却稳，肩上的扁担吱呀吱呀响着。
见了秦淮茹，远远地打招呼：淮茹，这么早就开始种了？
趁着墒情好，赶紧翻翻。
秦淮茹直起腰，用手背擦了把额头的汗，冲他点了下头，老李哥，你这是去哪儿送？
送肥料。
老李把担子往地上一歇，喘了口气，用袖口擦了擦脸，脸上带着少见的轻松，今年不一样了，淮茹，政策也松了些，征购任务减轻了不少，各家自留地都能种了。
你那块地，今年好好种，肯定够吃。
他说两个字，说得很平稳，像是说一件理所当然的事。
但搁在过去三年，这两个字，哪里是理所当然的。
1959年、1960年，地里旱，粮食减产，公社食堂的粥稀得能照见人影，是一种奢望，是一种只能在梦里想想的东西。
他顿了顿，侧头看了看院子，又看了看蹲在地上玩土的小当，叹了口气，脸上的神情松快里带着点说不清的回味，最难的日子，总算是过去了。
我站在边上，听了这话，心里动了动。
最难的日子过去了。
这句话从1959年开始就有人说，说了三年，大多数时候说的人自己都不大信。
像是一句用来撑下去的话，不一定是事实，但不说这话，人就更难熬。
就像是在黑暗里走夜路，嘴里念叨着天快亮了，其实天还黑着，但念叨着，脚步就不至于停。
但这一回，从老李的嘴里说出来，带着一种不一样的底气——不是安慰，是实情。
1962年的3月，粮食配给松动了，农贸市场重新开放了，农村的征购任务也比最难那几年轻了许多。
日子，真的在慢慢往回走。
老李挑起担子，招呼一声，走了。
厚底布鞋踩在青石地上，脚步声远了，拐出后院门，不见了。
他的扁担吱呀吱呀的声音，也渐渐消失在胡同深处。
菜园子里又只剩秦淮茹母女两个。
秦淮茹站在那里，目送老李走远，沉默了一小会儿，然后低下头，重新拿起锄头，继续翻土。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........